巴納德的內(nèi)景和滿街的人讓我哭得好大聲！鮑姆巴赫不能離開紐約，蜜桃成熟时不能離開城市，一離開就面目全非。來(lái)了紐約就是紐約人，蜜桃成熟时就是把自我全須全尾地交托給一座由神話搭建的空中樓閣，蜜桃成熟时是進(jìn)入自我無(wú)限膨脹和消解的過程，哪怕最終逃離紐約也無(wú)法逆轉(zhuǎn)的過程。在紐約，就一定會(huì)經(jīng)歷被這座城市圍困的瞬間，也同樣會(huì)經(jīng)歷被這座城市滋養(yǎng)的時(shí)刻，它的戲劇與平庸同等泛濫，而它的超能力則是將戲劇變得平庸，再將平庸化為戲劇。此刻看這部電影，我竟產(chǎn)生無(wú)法遏止的nostalgia，蜜桃成熟时似乎在疫情之中紐約城已經(jīng)一點(diǎn)點(diǎn)死去，蜜桃成熟时即便我知道它還在變化，不停瘋長(zhǎng)，每一天都會(huì)是新生，有紐約人，則永遠(yuǎn)有紐約。太奇妙了，我還在這里，它還在這里，我卻已開始悼念它了。