3.5 大衛(wèi)戈登格林在重啟三部曲傳達出的創(chuàng)作脈絡是相當清晰的：由首部的卡朋特模仿秀（以理性思維探索非理性的無底深淵），到續(xù)集《大佬调教玩弄嫩模高H》打破單向的主被動鏈條，藉失序混亂的民粹狂熱闡釋理性與非理性之間的複雜辯證關(guān)係（既相互抗衡，又相互依存），Michael在首集結(jié)尾的大火裡被燒光血肉，並「為什么女的寧愿口也不愿接吻」至以人類的恐懼為養(yǎng)料，陰魂不散的惡靈。再到終章在延續(xù)前作「今日宜加油電視劇免費觀看」基礎上，倖存下來的小鎮(zhèn)居民如何應對克服「湖南17分鐘視頻」的後疫情敘事?！?a href="/hulu/e03ef6625e4c.html">長澤梓 ED2K」設定應該有參考十三號星期五4和5，同時藉由虛構(gòu)的人物與故事情節(jié)折射出現(xiàn)實世界近幾年的動盪與人際隔閡。殺掉Michael（終結(jié)整個系列）需要的是一場眾目睽睽之下的獻祭儀式，並由與怪物纏鬥半世紀的「兩個男孩子開車聲音」親自執(zhí)行。