對那不勒斯動蕩政治和公共空間的全景式描繪逐漸收束，轉而描繪以萊農(nóng)為中心的家庭空間——女性的婚姻生活、欲望覺醒以及事業(yè)成長，莉拉的際遇隨之隱退為似有若無的背景。而吊詭和殘酷的是，放在女權運動風生水起的歷史洪流中，無論面對窮鄉(xiāng)、渣男還是這相互消長的該死的友情，睿智如她們，竟依然畫地為牢、無處逃遁、一路滑落。由文字向視聽的“轉譯”，讓痛苦被稀釋，暴力被放大。由老年視角回望這些鋪滿鮮花或荊棘的跌宕命運，充滿了一針見血的反思和覺悟。中年后處于重重隱憂和危機中，卻愈加反叛、野性、充滿蓬勃又摧枯拉朽的生命氣質(zhì)的雙女主，無論是在摧毀還是在創(chuàng)造，無論是上升還是陷落，無疑都讓第三季的故事更加迷人激蕩。