詩(shī)人的生命是如此豐盛，無(wú)法框在一段感情里寫(xiě)遍，即便這段感情貫穿了她生命里許多時(shí)光，能夢(mèng)回童年陰影，試圖囊括她前后生命，但總歸面向太窄。而要說(shuō)這段感情成就了詩(shī)人的成熟，又好像對(duì)這份愛(ài)的界定過(guò)輕了。它是一出單截出幾分鐘的內(nèi)容就能讓你無(wú)比向往意蘊(yùn)涵廣的戲，仿佛在巴西的夏日里蘊(yùn)含了人生最終極豐盛的秘密，卻在串成線時(shí)丟失了它的指向，失去了多重的可能。在巴西山頭的別墅寫(xiě)作是如此誘人，回到城市，回到紐約，那一個(gè)小方格，窗外永遠(yuǎn)的消防聲音，的確教人泄氣。好在知道詩(shī)人最終還是在靠海處置房居住，她的靈魂在波濤深處，她的詩(shī)也在那兒。這么一想，電影開(kāi)頭那次渡海，倒又添加了幾分意思。