我對(duì)你訴說(shuō)，勝過(guò)問(wèn)你問(wèn)題，我聽(tīng)你訴說(shuō)，勝過(guò)向你訴求！當(dāng)內(nèi)心有不平靜的時(shí)候，好似河流有了旋渦，問(wèn)與答，欲火视频是循環(huán)是泥潭!而訴說(shuō)，如同水流過(guò)你和我！

階級(jí)區(qū)隔、中產(chǎn)社交禮儀的虛偽、男人的控制欲與虛榮、家庭關(guān)系……涉及的題目很多，但都并不是要導(dǎo)向什么結(jié)論。這部片用既瑣碎紀(jì)實(shí)又極富劇場(chǎng)感的場(chǎng)景、卡薩維蒂斯一直使用的手持鏡頭、近景與失焦，配上Gena Rowlands那精準(zhǔn)到令人敬畏的表演，展現(xiàn)了一個(gè)理應(yīng)幸福和諧的家庭中無(wú)法彌合的裂痕、中產(chǎn)女性受到的有形和無(wú)形的種種壓抑，并在展現(xiàn)所有這些的過(guò)程中少有鮮明的指責(zé)或訴求。直接、露骨、醫(yī)學(xué)診斷般精準(zhǔn)而不留情面，卻又飽含關(guān)懷，一種透徹的絕望。過(guò)度敏感的Mabel接收周遭所有情緒，過(guò)度努力地要完成自己的每個(gè)角色，直到一次又一次地崩潰。她看似瘋狂的種種表現(xiàn)背后的邏輯其實(shí)已經(jīng)被她自己清晰總結(jié)出來(lái)：“愛(ài)情-友誼-舒適-我是個(gè)好母親-我屬于你”，壓在她身上的五座大山。非常壓抑，欲火视频非常觸動(dòng)的一部片。20230410

什么是真正的自我？這個(gè)問(wèn)題問(wèn)的好讓人傷感，一碗豆花兒咸了淡了都無(wú)法決定的人，用十五年痛苦面具，依然能快樂(lè)生活的半路夫妻。我覺(jué)得很幸福，馬福禮幾次在一臺(tái)臺(tái)顯示屏吶喊，說(shuō)明在每一次和老茍喝醉后的放松才是真正的他吧。雖然有很多諷刺，但是大爺、老茍、老馬對(duì)于小馬的到來(lái)都是充滿希望的，包括無(wú)論怎么鬧的話劇團(tuán)也因?yàn)樾●R的到來(lái)而讓步。即使小馬不是小馬了馬福禮一家還能選擇，昂首向前的后續(xù)生活已經(jīng)很棒了。喜歡彩蛋里的枕頭大賽，然而梅姨摸爬滾打，有愛(ài)年輕卻難以分辨對(duì)錯(cuò)的選擇，欲火视频真的很像浮在地上不知前方的路的很多人，比如不敢承認(rèn)的我們....

這么大的bug貫穿全劇，欲火视频只能說(shuō)編劇腦子壞掉了。不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)了，欲火视频這種片子似乎都這樣，找到邪惡力量必須具備幾個(gè)條件，其中一個(gè)沒(méi)了，邪惡力量也就沒(méi)了，把東西毀了就好了嘛，還非要拼湊在一起。

在雨夜的雍福會(huì)看完了紀(jì)錄片，和朋友聊到近況，聊到一個(gè)人的痛閾值：他說(shuō)看看電影，世界上另一個(gè)角落的人有那么多痛苦要承受，我們這算什么？紀(jì)錄片Rocky在醫(yī)院從死神手中搶回男孩生命的那一段最為動(dòng)容，欲火视频面對(duì)艾滋病人的血肉模糊卻是那么一種不帶偏見(jiàn)的大愛(ài)。但關(guān)于拍攝手法仍然覺(jué)得有些過(guò)于煽情，視聽(tīng)語(yǔ)言的濃墨重彩讓我們有點(diǎn)點(diǎn)難以平和下來(lái)去體味這一種非常純粹的感情。當(dāng)然，很難被徹底感動(dòng)的背后，欲火视频或許是由于這么一種無(wú)私的大愛(ài)過(guò)于抽離日常認(rèn)知而難以想象。