年末重溫。帶著對(duì)電影因?yàn)榻?jīng)年累月相處的熟悉感和觀看蔡明亮電影本身的疏離感，我似乎也走向了森鷗外說(shuō)的resignation。不散不是寫(xiě)給電影的情書(shū)，它是徒然妄自創(chuàng)造的一片真空和間隙，每個(gè)人都在里面填上孤獨(dú)，至于我，在感到一陣陣濃烈的疲倦后，似乎抓住了蔡在慢電影里的凝固的轉(zhuǎn)瞬即逝，看起來(lái)沒(méi)有變化的消逝才最叫人感傷。不散的意思其實(shí)是不如一切就到這里了，無(wú)論是被留下的那個(gè)壽桃，那些在老舊電影院里的交合，那龍門客棧里似滴未滴的眼淚，還是站在雨中的凝望，都是電影企圖對(duì)人生片刻的擷取和銘記?？晌覀兊恼鎸?shí)生活呢，不散就是散場(chǎng)，是一切就到這里了，這一年也就這樣結(jié)束了。